隨著海潮退去，大海和陸地的交匯處出現了一片泥濘難行的灘涂，人踩在上面能直接陷到大腿根部，但有一群人卻帶著漁具，騎著能在灘涂上行走的「泥橇」深入灘涂內部，說起來你可能不信， 他們是專門來這片泥地里釣魚的。
忽然，有人甩動魚竿，魚鉤落在十米遠的泥地中，然后回彈，在短短的八分之一秒內，魚鉤上已經掛上了一條特殊的魚。
被釣起來的彈涂魚
這種魚就是彈涂魚，也叫「跳跳魚」，它的頭部很大，眼睛如同青蛙一樣凸起，一對魚鰭異常的寬大，兩腮像是含著什麼東西一樣高高鼓起。 雖然它長相怪異，比起海洋更喜歡在陸地上活動，還會爬樹攀巖，連交配都是在岸上，但它真的是一種魚。
練出「胸肌」的彈涂魚
彈涂魚雖然是魚，可它們卻是最適應兩棲生活的魚， 在3億年前它們還和普通的魚類沒有什麼區別，但對陸地的熱愛讓它們一步步演化成了今天的樣子。它們能在陸地上翻轉騰挪，以極其靈活的姿態在灘涂間起舞，它們在灘涂上的運動能力恐怕令許多生物都望塵莫及。
世界上也不是沒有其它的能離水不死，還能活動的魚，如黑魚、攀魚等，但它們的身體構造主要還是為了在水中生活， 沒了水的浮力支持，魚類的身體構造其實不太適合在岸上移動，為了能夠盡量不改變自己，這些魚就選擇了跳躍或像蛇一樣爬行。
能在岸上移動的黑魚
但彈涂魚不一樣， 它把自己的魚鰭變得強壯有力，還長出了強壯的「胸肌」，能抬起自己的身體，身體兩側的魚鰭還能靈活地向前翻轉，像船槳一樣，讓彈涂魚能夠在地上快速爬行。
這樣的速度對于彈涂魚來說，應付平時生活是足夠了，但要是面對強大的掠食者還是不夠看。因此它們還有一個秘密武器——彈跳。
說到跳，許多魚類就不服了，誰還不會跳兩下了？不過彈涂魚連名字中都帶著個彈字，其跳躍能力自然是一等一的。 它們能將尾巴向前彎曲抵住地面，然后如同松開拉滿的弓一樣，將自己彈射出去，速度飛快，能跳出1米遠的距離。
這聽起來好像沒什麼，我們隨便一跳都能超過一米，但 彈涂魚自身的體長只有12到15厘米，一米的距離已經是它體長的6到8倍了。而人類跳遠世界紀錄保持者邁克爾·鮑威爾身高1米88，能跳8.95米遠，大約是他身高的4.8倍。這麼一對比就能知道彈涂魚的跳躍能力有多強了。
自己爬上樹
有一個成語叫「緣木求魚」，表面意思是說爬到樹上去找魚，一開始方向就不對只能徒勞無功。但是，在海岸邊的一些樹上，還真能看見這反常識的一幕： 彈涂魚們停留在樹梢上四處觀察。當然，它們不是因為跳過頭了落到樹上在那等死的，而是自己主動爬上樹的。
彈涂魚的魚鰭不僅用來支撐身體，同時也會用來爬樹。 它們胸部的胸鰭已經變成了像是吸盤的結構，能緊緊地抓住樹干，通過胸鰭，彈涂魚會一點點爬到樹上，捕食一些小昆蟲，不過彈涂魚有四個屬，并不是所有彈涂魚都吃肉，因此 只有肉食性的彈涂魚屬和齒彈涂魚屬才會上樹捕食。
為了在岸上生活，如何呼吸也是一個大問題，彈涂魚畢竟也是魚類，在水中還是靠腮來呼吸， 但到了岸上，它們就會轉而使用皮膚黏膜來呼吸，因此當體表干燥時，彈涂魚還會在地上打滾，讓水重新濕潤皮膚。
而且，為了避免腮的脫水，彈涂魚的腮蓋也經過它的改造，能夠緊緊閉合起來，在離開水之前，彈涂魚會預先在腮中儲存一部分水， 既避免脫水又能提供一部分呼吸能力，只是從外表看上去彈涂魚的兩腮就像鼓起了兩個大包一樣。
不過彈涂魚顯然是實用主義者，根本不在乎外表，連皮膚都變成了不起眼的灰褐色，就是為了在灘涂中隱藏自己。而它們高高鼓起的奇怪眼睛，自然也是為了生存。
不起眼的彈涂魚
廣袤的的灘涂上可不止有彈涂魚，還有著其他各種各樣的動物，其中自然不乏海鳥之類的危險， 彈涂魚的眼睛就像青蛙一樣突出頭頂，以便觀察四周的環境，當危險來臨，它們就能迅速做出反應。
當然外露的眼睛也很容易喪失水分， 彈涂魚干脆在眼睛下留下了存有水分的凹陷處，就像兩個水袋，眼睛干燥時就直接往下一縮來補充水分，從外表上看就好像誰突然把它的眼睛一下按進了腦袋里。
挖壕溝、造碉堡
彈涂魚長相奇特，對于自己的外貌是一點不在意，不過對于自己的家就不能如此草率了。因為它們的巢穴作用多多，特別是對雄性彈涂魚來說更是意義非凡。
彈涂魚通常不會離自己的家太遠，它們的體型太小，很多動物都是它們的天敵，在岸上時有蛇和水鳥，漲潮后又有各種巡游而來的食肉魚類，巢穴就是它們的避難所。彈涂魚是一種群居生物，只要有一只彈涂魚逃跑，其它的彈涂魚也會馬上炸鍋，快速地鉆進自己的洞穴里。這個洞穴的大約深半米，形狀因彈涂魚的品種而異。
而在洞穴周圍， 彈涂魚還會挖出一道壕溝，在洞口處還會搭建出一座塔樓，根據科學家們推測，壕溝是為了防止其他動物靠近，而洞穴的塔樓則是為了彈涂魚躲在洞里后更好的觀察外面的情況。
彈涂魚的洞穴
而且據觀察，在清晨氣溫較低時，彈涂魚會躲在塔樓間， 這里的溫度要比洞穴高出7℃，塔樓還擁有著保溫的功能，而且這些塔樓修的非常堅固，即使漲潮以后也不會損壞。
回到洞穴， 彈涂魚的洞穴除了防御外，還承擔著更重要的作用，那就是彈涂魚的育嬰室。
在岸上交配的彈涂魚
春天到來之后，雄性彈涂魚之間就會劃分領地，如果有其他雄魚入侵了它的領地，兩只彈涂魚就會開啟一場特別的比試， 它們會用力張大嘴巴來恐嚇對方，還會不斷跳來跳去，直到將其他雄魚趕出自己的領地，場面不能說殘忍，只能說搞笑。
決斗中的彈涂魚
而它的那張大嘴，也不僅僅是用來恐嚇對手，還是它們的挖掘工具，是真正的用嘴挖洞。雄魚會用胸鰭和那張大嘴在洞穴里再挖出一個「產卵室」，一趟趟的用嘴將泥沙從巢穴中運出，洞穴的橫截面有些像個字母J，有些則像字母Y，等到產房完成，并將入口修繕一番后，雄魚就要開始進行求偶儀式了。
為了吸引雌性， 進入繁殖季節的雄魚連身體都變成了粉紅色，在泥地上變得非常顯眼。它們會大口地吸入空氣，鼓起腮幫，然后將背部拱高，尾鰭豎起，不斷扭動身體來吸引異性，有些時候還會在原地來個后空翻。
變成粉色的雄性彈涂魚
當有雌性被它們吸引后，雄魚就會鉆進自己的洞穴，然后再迅速地鉆出，像是在表示自己的住所有多麼舒適，如果雌魚猶豫不決，它還會多次重復鉆洞的動作， 等到雌魚也鉆進洞里，雄性彈涂魚就會迅速「關門」——用泥把洞口封住。
在完成交配后，彈涂魚就會將受精卵嵌在墻壁上，等待它們的孵化。不過，彈涂魚的洞穴也不是完美無缺，它們有一個缺點，很容易缺氧。因此彈涂魚會在陸地上含一大口空氣，然后鉆進洞穴后吐出，在洞穴里形成一個空氣包，如此反復直到氧氣足夠度過漲潮期，這些氧氣對它們生活、交配和魚卵的發育都有不可或缺的作用。
彈涂魚共有4屬，不同屬的彈涂魚對陸地的適應能力也不同，那些 越適應岸上生活的彈涂魚，基因與普通魚類的差別就越大。因此，也有人認為，彈涂魚正在重現當初魚類上岸之路，只不過它來得太晚，蹦蹦跳跳一不留神就跳上了人類的餐桌。
彈涂魚每天堅持鍛煉，肉質鮮美、爽滑可口、營養豐富，被人們認為是大補的食材，廣東人為它們開發了多種吃法，什麼油炸、紅燒、煲湯通通來了一遍，甚至還被拍進了《舌尖上的中國》，好在彈涂魚分布廣泛，生性機警，依然能夠滋潤地活在灘涂之上。
